- A+
湖边每天来回走着十五棵紫薇树。这个湖不大。十五棵紫薇树溜走，走到尽头。但是我很满意——水的柔软，树的翠绿，花的妩媚，风的清澈，这些我都很喜欢。五月下半月之前，紫薇开花。每次在湖边散步，都要一直挨着湖的栏杆，静静地看着花，看着被五月的风吹起的湖的微澜。紫薇的紫丁香花瓣好像被剪成了裙子，比蝴蝶翅膀还轻，还软。微风一吹，就从树枝上一个一个落下来。像一只醉醺醺的蝴蝶，一半飞一半落。它轻盈而优雅，像它盛开的花朵一样美丽。每天捡几朵花带回家，放在清水里，让它们活的香香的。
北方紫薇还没开。我觉得，水土养一方人，也养一方花草。
朋友好久没写了。看到以前没见过的生词，就点了一会，静静地看。当时是中午，窗外的天空是蓝色的。我起身走到窗前，仰起脸，眼泪却掉了下来。有些话就是这样。它的好与结构、修辞、技巧无关。但是很容易触动你内心的柔软。这种善是最纯粹最深刻的一种写法。嗯，人们经常读到眼泪溢出眼眶。
那天看了《白马啸西风》里的伤心句，又想起了一句:“，很好，但是不喜欢。”我喜欢的是我觉得好的。朋友说:巴金小说里的一些细节可能比巴金本人记得更清楚。我有时候也有这样的感受。记得小时候你写过院子里的两个石榴，一个有一个很漂亮的果子，但是里面的石榴心是酸的，而另一个的心看起来不起眼，但是里面的石榴心是甜的。……读书一直很挑剔，所以书读的不多。无论你喜欢什么，你总是不知疲倦。朋友的字，在一起，不是一本厚书，读了近两年，还在读。没有他，我读“就像故人归来”，也读中国入世的温暖超过了尘心的宁静。当然，人是不一样的。我觉得好，你可能觉得不好。如果那种风景不是你曾经在红尘中攀登过的东西，你从来没有担心过，没有享受过，你怎么知道那种细微的喜与悲的来源和路线，怎么知道它的美好？
“文字是案件的风景，心若田园诗一般，会诉诸笔端。……和你的文笔一样，简洁、灵动、深情、不做作。像一朵花，没有娇嫩的颜色，却散发着淡淡的清香。”这是2012年10月19日朋友第一次在空间留言板留言。那时候我们还不是朋友。我回复了——朋友对写作的看法。虽然紫菱只看到了冰山一角，但他知道它的纹理。那时候我一直期待有一天能读到朋友的话。实现这个愿望已经一年了。一年后，朋友来找我说，——“从来没有给你开拓过空间，就像不还书的人一样。……”因为这个原因，我们终于变成了一个真正的人。匆匆，两年很快就过去了。心版上的流光，似乎相识多年，度过了许多安静温暖的旧时光。“是一种阳光过后的纯棉保暖”，而这正是我的感受。
朋友说一个春天不读书不写字。植被什么时候发芽，什么时候开什么时候落……，我都没注意，心里难过。我想到的世俗烦恼比这句话多很多。然而，那些曾经如此热爱植物和书籍的人，却放弃了他们长久以来的爱。稍微想一想，心里就会生出隐晦的担忧，担心其间有什么变化。嗯，如果你是这样的好朋友，你会关心一些不像以前的事情。我一直希望岁月永远是平静的，人永远是好的。
我的朋友说:“紫菱，如果你出版一部作品集，让我写序言，你就能写出你的真情”。那么，就这么定了。到时候我给你发一份作为回报，作为回报，你也给我发你的……。那就继续写吧，就算以后留下我做纪念。慢慢写，直到需要戴老花镜阅读。因为，“青春终究会腐朽。世界将会腐烂。命运带我们去了哪里，我们无法确定。我们能做的，就是把过程记录下来，回头看看，让自己在生命被岁月磨掉之后，重新活在文字里。”而这张唱片也是灵魂的慢低控诉。正如你的朋友曾经说过的，“对这种生活状况的缓慢的抱怨——并不粘腻、自卑、谦逊。也许，就是坐在小溪边，照耀着这个世界上喧闹的生活/[
当然，很多愿望可能实现不了，但在茫茫的世界和风雨飘摇的江湖之后，心里有一些清澈如春的希望就好了。就像种花，不一定能等到花开。但心里摇曳着一朵期待之花，也是一件幸福的事。
“写作的人通常是挑剔的读者。遇到好的作家，安静的作家，就像遇到老朋友一样。”这是我朋友两年前第一次见我时告诉我的。遇到一个人，可以一见钟情。遇到话可以一拍即合。那是一样的，真的应验了那句——。世间所有的相遇，都是久别重逢。是的，久别重逢。
有些人知道，即使不说话，也能互相理解。这是文字上的理解。我觉得这个世界上不可能有一种理解比文字上的理解更深刻，更细致入微。因为在文字的背后，往往有细微的思想和想法，悲欢离合，这些才是通往灵魂最可靠的方式。有的相遇，因为知道，所以一直默默的感激和珍惜——像纯棉一样安静温暖。
这篇文章的大部分是在长途汽车上写的。我喜欢在路上看书写字。如果有一天，你在一辆不知名的公交车上遇到一个正在用笔和纸写字的人，这样的人应该不多。也许你看到的人就是我。
写完了，后来就黑了。看着窗外，不知道什么时候窗外挂着一轮大月亮。黄色的圆圈几乎触及到了远处的群山。又想起《白马啸西风》里的话:
“都很好，但是我不喜欢。”我喜欢的是我觉得好的。
