- A+
妈妈，我亲爱的妈妈，我坐在窗前，想着你。
想起我妈，想起我小学的成绩单。我妈不识字，但是每学期期末，我总是把成绩单给我妈看。看着妈妈脸上的笑容，我很自豪，也很满足。我上小学的时候，不知道为什么要学习。我只知道拿着成绩单看妈妈的笑脸。是妈妈的微笑鼓励我努力学习，做一个听话的好孩子。
想起我妈，想起那杯咸菜炒猪肉片。高中的时候，我和妹妹一起离开家，离开妈妈，住在学校，一周回去一次。他们两个都在读高中，妹妹是个沉重的家庭负担。他们想省钱，但又怕我们姐妹吃得太苦，影响他们的生长发育和学习。我妈每周给我和我姐炒一大碗雪菜炒猪肉片，又饱又实，放在一个大杯子里。让我们带他们去学校吃饭。我和姐姐通常可以吃三天。现在和姐姐聊天，经常聊雪菜和肉，感觉特别怀旧。
想起妈妈，想起蓝底暗花的破棉枕。多少年了？二十三年！一直珍藏着，舍不得扔掉。二十三年前，我去浙江师范大学读书，我妈想尽办法给我准备生活用品:被子、纹身窗帘、脸盆、热水壶。我明天就要走了，但是我妈妈发现没有枕头。妈妈从一堆乱七八糟的衣服里找到一块蓝色底色上有深色花朵的皱巴巴的丝绸，缝进一个黄光的小布袋里，然后从一个纸箱里掏出一些碎棉絮，塞进小布袋里，缝好，做了一个小枕芯。看着这个枕头，我很高兴看到妈妈笑了。感觉妈妈很厉害，手也很灵巧。妈妈也很开心，笑起来很释然。
想起我妈，想起那盘硬咸黑的酱爆牛肉丝。只记得那是大二第一学期。具体时间记不清了，回家的过程也记不清了，但是我清楚的记得那盘酱炒牛肉丝。到家的时候已经是晚上八点多了，我饿得我妈赶紧端上饭，端上酱炒牛肉丝。牛肉丝又硬又咸又黑，我妈说是咸牛肉丝炒的。因为穷，家里很少有机会吃牛肉，也不知道这牛肉怎么弄的。我妈舍不得全部吃完，就把这个留下腌制，等我回来吃。她没想到这种牛肉很老了，炒的不脆。但是我觉得很好吃。这是一道我从未吃过的菜。到目前为止，我还是喜欢硬咸黑酱炒牛肉丝。
想起妈妈，想起妈妈抱着小侄女在灯下轻轻摇晃。小侄女的出生给家庭带来了欢乐，也给母亲增添了许多苦难。我的小侄女爱哭。每天晚上，我妹妹都很困，她仍然哭着不肯睡觉。我妈爱她女儿，也爱我小侄女，就带她一起睡。每天晚上，她妈妈抱着她的小侄女在房间里走来走去，哼着歌，摇着她入睡。有时候她半夜醒来哭，妈妈穿上衣服抱着她来回走，哼着歌摇着她睡觉。妈妈在这样的摇晃和哼唱中渐渐老去，但并不觉得苦。看着孩子健康聪明的成长是她最大的幸福。
想起妈妈，想起窗外妈妈的呼唤。生孩子的时候是六月中旬，妈妈忙着准备“双抢”。偏偏我生了个不好的宝宝，身体不好，妈妈着急。我不希望我妈因为我耽误农活，让我妈回去专心在家干农活。我妈两天没来，我还是想她。晚上十点，我们都睡着了。突然，妈妈把我叫到窗外。听到这里，我赶紧让老公开门。我父母进来了。他们没有洗掉白天在田里劳动的汗水，走了两个小时。他们一脸疲惫地来看我和我的孩子。我心里很不高兴。上了大学，工作了，结婚了，有了孩子，很幸福。但是我爸妈还是有干不完的农活，生活条件也没有因为我而改变，要为我操心。想起来还是会心痛。
想起母亲，想起母亲粗糙的双手。有一天，和妈妈坐在太阳底下，我拉着妈妈的手看。妈妈的手小，黑，粗，硬。母亲手关节突出，手指弯曲。我让她把手指伸直，她妈妈试着把手指伸直。她的手僵硬，无法伸直和弯曲，好像拿着什么东西。是的，它右手拿着东西，镰刀、柴刀、菜刀，左手拿着大米、小麦、蔬菜、青草。我妈妈手上有很多伤疤。她数着伤疤，给我讲了她的故事。这个疤是割的，这个疤是扎的，这个疤是破的。我妈笑着讲她的故事，好像一切都是那么轻描淡写。当时的痛苦，流血，恐慌早就过去了。我只是温柔而由衷地说:“这些我都不知道。”
想起我妈，想起我妈六十六岁。我妈六十六岁。按照习俗，女儿会给妈妈做一碗红烧肉，六十六块肉。她会买衣服，放鞭炮。我妈没有要求我们三个，我们也没有想到。但是，今年春节期间，妈妈收到了很多礼物，有的是亲戚送的，有的是邻居送的。我妈很满意，比女儿幸福。
想起妈妈，想起很多。我记得我妈偷偷给被囚禁的“四种分子”；想起我妈给在农村无偿工作的干部做饭；把母亲和女知青当成朋友；想起母亲请朋友看病，为村民救人；想想母亲把一个没有爸爸妈妈的女孩认成干女儿；想起妈妈，想起很多很多。
妈妈，我亲爱的妈妈！我坐在窗前，想着你！我亲爱的妈妈，我深深地爱着你！我骄傲而快乐，因为你是我的母亲！
