- A+
有一次，她和她的火店像一道美丽的风景站在我们机场附近的路上。到现在已经快十年了。
火店名字叫稻香村，店也小。在离我们营地不远的路东侧一个公交站牌附近，与潍坊人传统的炉火不同，几乎是潍坊原来的电火。潍坊人离不开火，尤其是早餐。与灶火相比，稻香村的电火似乎更迎合年轻人的口味。和最早的快餐店类似，稻香村的馅料不仅是传统的肉馅，还有豆腐馅、香米、豆沙、菠菜和椒盐馅。它们被放在一个特殊的电烤箱里，一个接一个地烘烤，你可以同时用几种味道燃烧。电火使香味更加浓郁，皮肤更加酥脆，皮肤点缀着芝麻，圆形的棕色中心似乎增添了一些迷人的诱惑，像漂亮的老板娘一样吸引人。
他们是一对新婚夫妇，男的，不高，微胖，很少说话，但是很能干。他们负责生火和烤火。他们总是忙进忙出。女的负责收钱，在柜台卖火。这个女人比那个男人高一点。她穿着碎花围裙，头发梳成马尾。她有一个明亮的蝴蝶结。她有一张圆脸。她的皮肤不白皙，但有些棕色，但却细腻光滑。她的睫毛又长又长。她的鼻子和嘴巴似乎是按比例画的。她又直又小。她有两个深深的酒窝。当她说话时，她和他们一起跳。如果两个人差不多同时给她钱，她会有点迷茫，不知道哪笔钱属于哪一个人。她会笑，用手背擦眉毛说，你的还是他的？当她说这话的时候，她棕色的小脸会因为一些害羞红润的头发而变得通红，梳成马尾辫的头发会在脑后捋起耳朵。就是这个笑容，这个笑容用手背擦着她的眉毛，让她完全觉得自己是一个商人的妻子，让这个小媳妇的手势凭空增添了无限的魅力。当她站在柜台里，手里拿着一条小碎花围裙微笑时，就像一幅画。
去火店吃火的大部分都是我军家属和单身官兵。起初，它就在公交站牌旁边。当我们进入机场时，我们不得不在这里等公共汽车。顺便说一下，我们会来这里解决早餐或午餐。而且是因为店铺很干净，窗户和地板都是她擦的，新婚的老板娘好像很幼稚。在柜台上的桌椅上，她在角落里贴了很多卡通贴纸，这让她的笑容有点像家。小咸菜有免费和固定四种。它们是粘稠的(一种掺有五香豆腐干和白菜叶的玉米糊，潍坊人称之为粘稠状)。它们被放在一个大保温桶里，付五毛钱随便喝。其次，因为老板的笑容，她看到我们的战士周末回去玩，错过了公司的聚餐时间。她跑到这里边喊边喝他们的黏糊糊的东西，然后手里拿着三五个。当她吃的时候，汗珠滚滚，她会笑着递过来一张餐巾纸，轻声说:“吃饭不要担心，不要噎着，那眼神就像看着她的小弟弟一样柔和。”
我们已经来过很多次了。她一进门，自然就说今天的五香豆腐好吃。试试吧。好像有个老熟人来朋友家了。他们的生意一直不错，名声也没说过。
这段美好时光持续了多久？我没有仔细研究，但不知不觉中，我看到她身边有一个婴儿。不知哪一天，她漂亮的马尾巴变成了简单的波波头。后来，我看不到她的丈夫。那个努力工作的人很少说话，但保持了手脚，变成了另一个人。
她的男人因为赌博输了。最后，连火店都进去了。新老板很同情她，让她留在店里工作，于是她的角色从老板娘变成了打工女。
偶尔吃个火，她不再招呼人，只是问，有几个？然后她不小心收钱去换钱，经常找错钱。当顾客表达不满时，她会不耐烦地垂下眼睑，用长长的睫毛掩盖自己的诸多不情愿。原来火店桌椅上的小饰品慢慢褪色了，或者干脆被人撕掉了。再看看他的围裙。上面沾满了油渍。当你靠近时，你能闻到一股难闻的气味。
当一个人的精神世界崩溃时，他身体的支撑就变成了行尸走肉。
很多人同情她，很多人怀念那个爱换钱爱笑的小老婆。然而随着时间的推移，这把剑变得非常不合理，更多的人选择了躲闪。
有好几次，我试图和她说话，但她都拒绝了。
这一次，我回来和战友们聊起了她。新兵和年轻军官不认识她。他们中的许多人从未去过消防商店。
还是执意一个人去，她更邋遢了，头发烫了也没打理，鸡舍也一样蓬头垢面。她干脆不再系围裙，只穿了一件半白的夹克，袖口有明显的油渍。我拿着苍蝇拍在店里拍苍蝇。看到我来了，面无表情，说不出话来。
我说，你好，她还在店里转悠追苍蝇，说，还没有。她的意思是还没有烤好的火，她懒得多说一句话。
我不买火。我只想告诉你，我认识你很多年了。你刚结婚的时候我就认识你了。那时候你那么干净，笑起来真好看。这次特地来看你笑。你的笑容曾经感动过很多人。我怕她不耐烦听我说，就把上面的话说完。
我看见她目不转睛地盯着我，眼睛红红的。
半个月后，战友小林坚持要我吃肉火烧。这一次，我看到她，穿着碎花围裙，短发用黑色小夹子别在耳朵后面，化着淡妆。商店里有很多人。她一直微笑着忙碌着。远远望去，只见久违的酒窝，在肉火的香气中欢快地跳跃着。
我不知道我的话有没有起到作用，但我觉得，关注和鼓励一个与自己无关的陌生人，让她重拾信心，也许只是几句温暖的话，就像给路边奄奄一息的花朵浇上一瓢水，生命就能复活。
那么，这不是很好吗？
