青山下,黄泉之上 |文章作者: 思宇

  • A+
所属分类:都市文学

我祖父是三年前去世的。平日里,我不在乎,仿佛那份深厚的感情,在被黄土阻隔之后,只会随着时间慢慢淡去。偶尔,一个场景,一个书签,一声类似的咳嗽,一个高大的树干卷入了对过去的记忆,灵魂迷失。

家里有五个大书架,书不少于一万册,大部分都是我爷爷买的。祖父离开我们后,书总是包得很紧,没有人动过,更不用说读了。我从小就不擅长读书,无论长辈怎么劝我,怎么责备我,我都很少把经书捧在手里。只觉得那些书无聊,像嚼蜡一样,晦涩难懂。每看一眼和翻一页都极其费力。直到上了高中,突然觉得自己知识浅薄,文学素养低,才回到万卷书店。推开窗户,我拿起几本鲁迅的书,书页已经泛黄。它们是很久没有人读过的书。但当扉页打开时,旧印的红线依旧,祖父的名字独立,水墨画散发着芬芳。看了很久,心里不是一种滋味,不是一种疲惫的感觉,只是因为偶尔相见的痛苦。就像一个不可估量的宝藏在你眼前,一块破布虚掩着,你却认为它污秽不堪,从未走近。真是个傻瓜!

从此,我一头扎进了这个宝藏,像一个掘金者,丁丁一点一点把财富带进了他的怀抱。书的种类太多了,让我不知所措。我倾向于锁定某一层,挑出几本有趣的书,可以看几个星期。

一想起来,最让我动情的不是重复的故事,也不是深刻的文字,而是夹在书页之间的日历纸和糖纸。

我爷爷在世的时候,家里总是用万年历,都是爷爷撕的,他每天起得最早。日历纸很薄,但我爷爷总是小心翼翼地撕下来,叠在内兜里。那天晚上,拿着它写下一些琐碎的开支和事务,放进你刚刚读的书里。当我发现密密麻麻的日历纸上写满了从一本书到另一本书的小字,五颜六色的日期总让人觉得时间匆匆。渐渐地,我翻出来的日历纸堆在书柜前。山后,有无数个日日夜夜,当一个老人小心翼翼地守着一间房子。透过墨渍,我的心里不禁感到酸楚,因为我的祖父在我的记忆中总是以一个高傲的形象出现,高大而威严。此刻,他只是一个思想细腻的小人物,为了家人的生计和健康而努力。由此,我意识到,读书的意义不仅仅局限于那本书,还包括祖先在书中留下的痕迹,给你留下一生都在思考和怀念的东西。

祖父一生从不吝惜家人,但对自己却极其苛刻。他买了家里所有大大小小的东西,但都只有一厘米那么小,一点也不马虎。即使有牙签,他也能用“智慧”。每次吃完饭,他都会微微弯下腰,从口袋里拿出一根用白纸包着的牙签。牙签和普通的没什么区别,但是短多了。当拇指和食指捏起来时,它们就像小绣花针。经过一番“的精心制作”之后,他会从裤腰里拿出一把美工刀,轻轻刮在牙签上,用白纸包好,可以算是“的清洁”而“则可以重复使用/[/k13。一根小小的牙签,用了一个星期,依然难以割舍。我祖父的许多想法和实践在我小的时候对我来说很难理解,但它们实际上教会了我。

祖父在晚年死于急性疾病,因此无法安享晚年。我曾经怀疑过把头抬起三尺的神。他们为什么不给好人一个幸福的晚年?可是人都走了,骂天地有什么用?

祖父去世后的第二年,我和父母回老家祭拜长眠在青山下的祖先。很久以前,我家乡的山上到处都是枯枝烂叶,几乎没有什么生机。山上几座孤零零的坟墓,几座倒塌的墓碑,真是阴森凄凉。自从我祖父的坟墓矗立在这里,另一个世界就打开了:烟雨过后,山青水秀,树木葱茏;更美的是,当墓前密密麻麻盛开的杜鹃花被大理石墓碑环绕,白色、浅粉色、深粉色,并簇集在一起,几朵罕见的大红色杜鹃花独立而立。一股无形的力量注入我们面前的青山,蜿蜒的鲜花,苍翠的松树,充满了无与伦比的风景。

这是大自然的馈赠,也是大自然真诚的纪念!不知何故,众神睁开了眼睛。他应该明白,在青山之下,黄泉之上,有一位可敬的老人正在这里睡觉!他活着的时候播下了善良的种子,走了之后,他给荒山带来了春天。

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: