世俗烟火 ;学者: 王太生

  • A+
所属分类:都市文学

很多年前,我看了一部电影。一个城市从雾中醒来,房子露出了轮廓,远处传来炉灶的炊烟,街道清洁工在扫地,有人买了早餐边走边吃,有人匆匆骑过,有人大呼小叫。光影斑驳的城市。

人间烟火迷人。惠州卢村,天很亮,村里还沉浸在碧蓝的海水里。很多人站在山坡上,看着一个村庄从烹饪的烟雾中醒来。

烟花作为生活的行话,与火炉、食物、器皿、气味、痕迹……联系在一起。

人们用气流做炉子,火焰就像舌头。那些秸秆和杂料被点燃,风顺着炉门跑过去,呼呼作响,火焰跳了四下。点燃炉子的人在空旷的地方。他弯下腰,手里拿着一根拨火棍,点燃一个蜂窝煤,烧成红色。一个多孔的蜂窝煤,点燃了,看起来成熟透明。生煤炉放置在过道和走廊,并设置锅,适合慢炖鸡汤。锅里食物汩汩作响,蒸汽溢出。

邻居在桥口开了个茶炉,每天早上天亮前煮两大锅水。当水沸腾时,水炉子的顶部会冒出淡淡的烟。凶水过后,烟囱里的烟由浓变淡。水炉前,人们打水倒水,烟雾和水汽迷蒙。

茶炉,又称虎炉。不明白为什么叫虎炉。大概是一个小铺面,两个大铁锅,一个烧开水的炉子,老虎和老虎都有生命力。

有人说,人间烟火的魅力在于它的颜色、味道、温度。

我研究过一群老房子的老照片,在旧武汉——寿根里的繁华之地,20世纪20年代的石库门“ [/K13/]楼房破败不堪,晾的衣服从空中垂下。老人坐在巷子里打起瞌睡,放学的孩子赶紧回家。房屋相对而立,门朝内,天井隐蔽,主房在中间,屋内有楼梯和厨房。房子像个迷宫,老旧的木质楼梯几十年没换过。它有淡淡的光泽,在上面嘎吱作响。

味道世俗。那些小茶馆里,一壶茶,一碟干丝,一碗面,包子小吃,热气袅袅,聊着天,碗与盘相撞,汤溢出。

烟花的俗世美食,让人更爱烟花,更爱生活。我认识一个爱吃的人。他说世界上有那么多好吃的,那么多好吃的精心搭配也很有魅力。

徽州老房子里挂的腊肉、香肠、鸭肉、红辣椒,都沾着老房子的烟火。

俗世的食物是一炉烧饼,用炭火烤着,渐渐酥脆金黄;一根油条,在锅里炸成一锅油;一个烤红薯在火室里忽悠忽悠,诱人的香味飘散……。这些都是人类烟火带来的感官享受和体验。

有个朋友拍了很多古镇市场的照片。有卖钉子、锄头、铲农具的小商贩,有捏面团的工匠;露天卖面的老板一边拉客一边舀汤,勺子翻个银弧;有一家老理发店,墙上贴着石灰水,铜盆里有水蒸气。一个老人正仰躺着刮胡子;卖香的莲藕,柴火塞到红泥灶里,火光冲天,一锅莲藕,随着水蒸气在颤抖沸腾。

朋友说单纯的射烟射火只是一个球或者一缕几何图形。附着在物体和物体上的,是地球上看得见摸得着的烟火,是弥漫岁月的痕迹。

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: