六月桃 笔者: 张峪铭

  • A+
所属分类:心情日志

人到中年,记忆力不如从前,但奇怪的是,有些记忆似乎在脑海中生根发芽。比如我喜欢的几种食物还是舍不得放弃。六月桃就是其中之一。

这不,当六月的太阳还没完全竖起来,而江南每年都在酝酿一个不可避免的雨季时,六月的桃子突然出现在大街小巷。首先绿色的有点红,然后红色的有点绿。后来红色的占据了整个桃子,结上只剩下一片绿叶。这种颜色诱惑我控制不了很久。下班后,我总会去卖桃的篮子里挑几个来满足自己的胃口。

其实说满是夸张。桃子终究不能吃。但是桃子在我的记忆中有一种特殊的情结,以至于我觉得它挤进了我的生活。我妈妈的名字叫之桃,我从小就听说过。应该说“桃子”是我叫我爸妈之后最接近的名词。有一天妈妈把一个桃子放在我手里,我自然有了联想。孩子的嘴就是孩子的心。在缺少甜蜜素的时代,桃子上的红色和甜味在我心中紧密相连。看到特别红的颜色,就想起了特别甜的味道。那味道不像杏,甜而不酸;不像苹果,甜而不腻。

桃子的红色很特别。尤其是,人没有名声。它没有深红色那么深,也没有粉色那么浅。它层次分明,恰到好处,所以人们简单地称之为“桃子”。当一种颜色被描述成一个物体时,它就有了生命力。写到这里,我想到一个口号:白就是红,不一样。桃子是绿色和红色的,但不是那种红色和绿色的。这样的和谐即使有妙手也无法调节。

桃子的形状也很特别。根据我的经验,真的没有像桃子这样形状特殊的水果。一般和苹果一样,都是直立对称的。如果说有什么不对称,那一定是天灾人祸造成的,就像人生残缺的遗憾。桃子不一样。乍一看,它是圆的,对称的,但当你仔细看时,有一个纵向的腹部标记,它在整个身体的顶部形成了一个不对称的顶部。正是这件上衣,赋予了桃子生命中的灵动之美。

没想到,桃子的形状代表了生命的本真。生活不仅仅是在一种状态下成长,有时候也可以朝着不同的方向绽放。这样的生活才是最吸引人的。否则就不是神仙品尝的“仙桃”了,也不是人们用桃树辟邪的“法器”了。

与苹果相比,桃子特别受欢迎。即使在大一大二的集体时代,农村的一些庭院和花园里也总有桃树。邻里之间,互相送些时令食品,桃子也在其中。可能由于品种多,没有一个外地人能找到村里卖的六月桃好吃。但是在贫穷的时候,没有自由去买任何你想要的东西。孩子不会打架,但是妈妈会把养了很久的鸡蛋拿出来换几个桃子。我家有很多兄弟姐妹,所以我很高兴得到一个桃子。咬一小口,放进口袋里。过一会儿,从口袋里拿出来,吹掉桃子上的口袋面包屑,舔一舔,放进袋子里。桃子可以让你暖和好几天。

当然,当时的困难是普遍的。记得有个小朋友问我要桃子吃,我舍不得,只好用手捏了一个范围让他咬一口。但那家伙居然诽谤我,咬了我一口。现在想想,心里好像有点痛。既然食物丰富,条件好,就要感恩社会的进步。但是,面对贫富不均,总有一些人想回到老路,我不太理解。你真的想过一个连桃子都买不起的穷日子吗?

我不这么认为。只是他们选择了忘记过去,就像我对童年味道的记忆一样,因为桃子是在我味蕾空空的时候出现的,所以被烙进了我的心里。但是现在知道桃子好吃,但是好吃的不一定是桃子。

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: